昭和40年代の初め。わたし一ノ瀬真理子は17歳、千葉の海近くの女子高二年。

テレビ番組の人気リポーター・羽鳥亜里沙は、中学卒業を間近にした二月、冷凍睡眠装置の研究をする“未来科学研究所”を取材するために、つくば市に向かうことになった。